Ở yên một chỗ…

Vất vả đau thương tươi thắm vô ngần…”.

Tôi bỗng nghĩ đến 2 câu thơ trên của nhà thơ Nguyễn Đình Thi trong những ngày đất nước mình đang bị dịch Covid-19 hoành hành khiến cả nước xốn xang, miền Tây thì hạn mặn triền miên cây lúa không thể ngóc đầu lên được. Chưa bao giờ tôi thấy yêu đất nước mình như lúc này. Thế hệ chúng tôi được sinh ra trong thời bình, những năm tháng mà đất nước không có tiếng súng, không có khói lửa đạn bom. Lòng yêu nước chúng tôi được đắp bồi từ những điều bình thường nhất trong cuộc sống.

Chúng ta đã được thừa hưởng rất nhiều từ đất nước và những thế hệ đi trước. Đã đến lúc chúng ta cống hiến một phần nhỏ sức lực cho Tổ quốc của mình, không phải bằng hành động xông pha quyết liệt. Việc chúng ta cần làm ngay lúc này là “ở yên một chỗ”, hoặc về quê sống lành thiện giữa cỏ cây hoa lá quê nhà. Hóa ra, bảo vệ Tổ quốc đôi khi lại bằng những điều giản đơn như thế.

Bạn tôi hay nói: “Ở yên một chỗ là yêu nước đấy”. Ngẫm ra lại đúng! Trong lúc này yêu nước là đeo khẩu trang khi ra đường, không có việc gì quan trọng thì nên ở nhà nấu ăn, đọc sách, trồng rau, nuôi gà, thiền… hay làm bất cứ việc gì mà trước giờ mình chưa dành thời gian thật nhiều cho nó. Người ta có nhiều sự lựa chọn để “yên vị” trong mùa Covid-19 này, riêng tôi chọn cho mình con đường về nhà - con đường bình yên nhất trong cuộc đời mỗi người. Con đường mà bấy lâu nay có lúc ta sao nhãng vì những bận rộn của cuộc sống thường nhật, vì cuộc mưu sinh gian lao và vì tỷ tỷ lý do khác nữa. Bây giờ về nhà để thấy lòng mình an yên, để được ở bên những người thân thuộc, chuyện trò, nấu cho họ những món ăn trước giờ mình chưa có dịp để nấu. Về nhà vừa để tránh dịch, vừa để được làm “con ngoan trò giỏi”, để thấy khoảng cách giữa bản thân mình và gia đình không còn. Về nhà “ở ẩn”, chiều chiều ra đồng ngắm hoàng hôn chìm khuất dưới chân trời, ngắm cánh diều bay trên nền trời biêng biếc của những đứa trẻ đồng quê và câu cá trên dòng sông có bóng hình tuổi thơ. Mọi công việc, suy nghĩ, âu lo… cứ bỏ ngoài ngưỡng cửa gia đình để khi bước vào trong nhà ta trở thành một con người hoàn toàn khác, một con người đơn giản, chất phác chân lấm tay bùn mà tâm hồn thanh tịnh như mặt sông quê.

Hãy trở về nhà, hãy vào bếp nấu những món ăn ngon, canh cá, rau tươi đạm bạc yên lành. Hãy ngồi bên những người thân yêu trong mùa dịch này khỏa lấp khoảng trống của những ngày xa cách.

Sau này qua rồi đại dịch Covid-19, chúng ta sẽ cảm thấy những tháng ngày này thật sự không quá kinh khủng nếu chúng ta biết hợp sức chống dịch cùng Tổ quốc mến thương và biết suy nghĩ tích cực hơn là việc ủ ê, u buồn, than vãn. Đến một thời điểm nào đó chúng ta sẽ nhận ra rằng đây chỉ là thứ “lửa thử vàng”, để chúng ta biết quý trọng hơn những giá trị bền vững, giá trị tinh thần…

HOÀNG KHÁNH DUY