Theo dõi trên

Ngôi nhà xưa yêu dấu

14/12/2018, 08:17

BT- “Cha tôi và tôi khó lòng quên căn nhà xưa hồi ở Quảng Trị. Do thời cuộc, nhiều gia đình phải rời quê cha đất tổ nhưng họ không bao giờ quên những gì mình gắn bó thuở ấu thơ”, anh - chủ một doanh nghiệp thành đạt ở thị xã La Gi nói trong một đêm mưa, khi chúng tôi ngồi theo dõi ti vi thông tin về bão lụt miền Trung. Khi đó tôi cũng nói với anh, nhà tôi trước có hàng cau, sau hàng cau là hàng chè tàu, cái sân đất rồi mới tới cái bực thềm nhà. Bên thềm nhà tôi có cây bần  quân, trái chua chua ngọt ngọt, bán không mấy tiền nhưng người quê hay trồng để có cái cho con, cho cháu.  Chuyện về làng quê, về ngôi nhà giúp chúng tôi thân hơn vào những ngày sau đó, đến mức anh hẹn: “Tháng giêng năm sau, mưa gió đã thôi, hai đứa về miền Trung. Anh phải ra thăm quê tôi một lần cho biết”.

                
      
Một căn nhà dựng theo kiểu nhà miền Trung ở    Tân Hà - Hàm Tân. Ảnh minh họa, không liên quan đến nhân vật trong    bài.

Nhưng rồi, một chứng bệnh không cho anh đi lại được. Tôi đến thăm, anh vui, song không giấu được nỗi buồn trong cách nói có phần ngọng nghịu do hậu quả của bệnh: “Kho.o.ông về.. qu..ê được… r.. ồi”. Lúc ấy tôi chỉ biết bóp chặt tay anh như một sự chia sẻ. Đùng cái, mới đây, tôi nhận điện thoại của con gái anh mời về La Gi. Cháu nói: “Ba  cháu mời chú về thăm nhà, cháu mới làm lại”. Tôi đã không chờ con gái anh nhắc lại lần hai. Khi về đến nơi, tôi bất ngờ trước căn nhà xây theo kiểu xưa- kiểu của những ngôi nhà ngói miền Trung, trước có cổng vào,  có sân ngang, bực thềm lên nhà chính… Căn nhà mới của anh vì vậy trở nên khác biệt với mọi căn nhà cùng khu phố, mang đậm nét quê. Anh nhờ con đón tôi ở bực thềm nhà, nói:  “Nh… a...à... hoo ồi… ooo ở qu…ê.ê!”. Tôi nắm chặt tay anh. Con anh hiểu tình cha nên xây căn nhà mới  theo  kiểu nhà xưa ở quê. Anh đã “được về quê” cho dù không phải đi lại nhiều. Trước bực hiên nhà, nắm tay tôi, mắt anh chớm đỏ…

Những ai đi xa thường nhớ về cố hương, đọc đôi dòng ngắn này sẽ hiểu và càng dễ chia sẻ với anh…              

Hà Thanh Tú



(0) Bình luận
Bài liên quan
Nổi bật
Chủ tịch UBND tỉnh thăm thân nhân, chiến sĩ Điện Biên
BTO-Nhân kỷ niệm 70 năm chiến thắng Điện Biên Phủ (7/5/1954 - 7/5/2024), chiều ngày 26/4, đồng chí Đoàn Anh Dũng – Phó Bí thư Tỉnh uỷ - Chủ tịch UBND tỉnh đã đến thăm, tặng quà chiến sĩ, thân nhân chiến sĩ Điện Biên, thanh niên xung phong, dân công hỏa tuyến trên địa bàn huyện Hàm Thuận Nam. Cùng đi có lãnh đạo các sở, ngành và huyện Hàm Thuận Nam.
Đừng bỏ lỡ
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO
Ngôi nhà xưa yêu dấu