Văn hóa Cập nhật lúc 08:45:44 15/05/2019  (Lượt xem:  1061 )
Hình bóng quê xưa đâu thể phai n

Hình bóng quê xưa đâu thể phai nhòa

BT- Giấc ngủ trưa của tôi bị đánh thức khi cả nhà đang chuẩn bị quang gánh ra đồng. Cánh đồng cách nhà gần hai cây số phía núi trọc, ít cây cối và người ta đã đào hẫng chân lấy đá ong bán đi nơi khác xây dựng. Trong tiếng ve ran của ngày đầu hạ đầy bức bối, chiếc áo tôi đang mặc đẫm mồ hôi. Vài lóng tre không chịu nổi sức nóng bung nổ lốp bốp. Đám lá rụng sau trận mưa đêm qua bốc mùi nồng khẳn cả khoảng không gian vườn nhà.

Năm ấy tôi mới hơn mười tuổi, sau những ngày thi cử thì được nghỉ ngơi chẳng phải học gì thêm, cứ chơi thả cửa, thêm nữa thì giúp anh chị trông mấy đứa cháu kẻo muỗi mòng đốt gãi lở loét thì khổ. Thế nhưng trẻ con mà, làm sao mà canh chừng suốt được, mình cũng còn phải chơi nữa chứ! Đám bạn trong xóm tụ lại dưới bóng tre chơi hết trò này đến trò khác, mặc cái nóng hầm hập đổ xuống.

Những cơn mưa mùa hạ thường bất chợt, chẳng giờ giấc gì cả, đợt ngắn đợt dài vô chừng. Cũng chính vì thế mà mẹ và anh chị tôi đi làm ngoài đồng khi nào cũng mang theo chiếc áo mưa. Tạnh ráo thì để ngồi đỡ lấm quần, mưa thì có cái che. Đồng thì xa xóm làng nên khi mưa xuống thì cũng chẳng có chỗ trú, cứ khoác áo mưa mà làm cho hết buổi thì về, mặc sấm chớp liên hồi.

Hết mưa thì nắng, cái nắng như chảo lửa hắt xuống ruộng lấp xấp nước khiến trên đầu thì nắng còn dưới chân thì nóng. Nhà nông quanh năm với ruộng đồng, không thể so đo tính toán thiệt hơn, vui sướng hay cực nhọc. Bông lúa, củ khoai, hạt đậu làm ra đánh đổ bằng bao mồ hôi công sức. Ngày hè nóng nực, tháng đông rét mướt vẫn bám đất, lội đồng để kiếm cái ăn, lo cái mặc cho cả nhà khỏi đói rách.

 Tuy vậy cũng có những niềm vui riêng khi mưa xuống thì đi bắt ếch, móc cua, mò ốc. Ngày ấy những món này còn khá nhiều vì thế sau khi làm việc đồng áng xong, nghỉ sớm đi một vòng chừng hai tiếng là đã có một bữa ăn dân dã rất ngon. Hoặc sau mùa nhổ lạc, dỡ khoai là đám trẻ lại thi nhau đi mót, dẫu không được bao nhiêu nhưng lại rất hồ hởi mang về nhà rửa sạch, luộc lên mà hít hà thưởng thức.

Mới đó mà đã ngót nghét ba mươi năm trôi qua, nhóm bạn ngày xưa giờ mỗi đứa mỗi phương làm ăn, sinh sống. Có người lên biên giới làm cửu vạn, có người thì đi xuất khẩu lao động rồi định cư ở nước ngoài chẳng có nhiều tin tức. Gia đình tôi cũng chuyển đi nơi khác, tất bật mưu sinh nên hình ảnh mùa hè nơi quê cũ dần vào quên lãng, chỉ mỗi khi nhác nghe tiếng sấm rền, ánh chớp lóe lên phía trời xa thì hồi ức về những tháng ngày xa xưa mới lại hiện về. Trước mắt ảo mờ ký ức thời ấu thơ quá đỗi thân thương. Ở đó có bao điều cho ta nhớ, mơ màng như bài thơ thêu dệt những ký thác của tâm hồn, lúc trầm buồn, khi ồn ã qua những cơn mưa nắng của cuộc đời.

Chắc hẳn vùng quê xưa nay đã đổi khác rất nhiều, nhưng với tôi quá khứ mộc mạc, đơn sơ như tâm hồn trẻ thơ vẫn mãi lưu đọng những gì thân thương nhất, để giờ đây khi bước qua thời tuổi trẻ lại lưu luyến nhớ về. Một miền quê xa lắc hiện ra trước mặt, đâu thể dễ phai nhòa…

THIÊN THANH

Xem tin theo ngày
Thông tin cần biết
Trao 85 phần quà cho bệnh nhân tại Bệnh viện Đa khoa tỉnh

BTO- Chiều 12/4, Công ty Yến sào Khánh Hòa và Công ty Cổ phần Nước giải khát Sanest Khánh Hòa đã đến thăm và trao 85 phần quà với tổng trị giá hơn 11 triệu đồng cho các bệnh nhân đang điều trị tại Khoa Tim mạch của Bệnh viện Đa khoa tỉnh.

Xem chi tiết
Trao tiền hỗ trợ bé 2 tuổi bị chết ở bìa rừng

BTO - Báo Bình Thuận vừa trao số tiền 2,7 triệu đồng cho đại diện gia đình em NNGH (SN 2017, ngụ thôn Dân Thuận, xã Hàm Thạnh, Hàm Thuận Nam). Đây là số tiền do bạn đọc hỗ trợ gia đình em NNGH vượt qua khó khăn.

Xem chi tiết
Cho mượn tiền nhưng không có giấy xác nhận mượn, người mượn không trả, kiện được không? 

BTO- Năm 2017, tôi có cho một người bạn thân mượn 50 triệu đồng để giải quyết việc gia đình và làm ăn. Lúc cho mượn thì vì tin tưởng bạn bè nên không làm giấy tờ vay mượn. Cho đến nay tôi khó khăn nhưng khi đòi tiền thì bạn ấy cứ hẹn, không chịu trả tiền cho tôi. Vậy trường hợp của tôi không có giấy tờ mượn tiền thì tôi có đi kiện được không?

Xem chi tiết
Nhà kho lớn với lượng xe tải thường xuyên ra vào, có phù hợp ở đoạn đường hẹp?

BTO- Nhà kho của Công ty TNHH thương mại tổng hợp Nam Thạnh ở địa chỉ 663 Trần Hưng Đạo TP Phan Thiết chuyên chứa sữa, các xe tải loại lớn vận chuyển hàng ra vào liên tục, phần nào gây ảnh hưởng đến người tham gia giao thông.

Xem chi tiết
Các điểm thu mua, tập kết phế liệu trong khu dân cư: Kiên quyết di dời

BT- Theo Sở Tài nguyên và Môi trường, thực hiện chỉ đạo của UBND tỉnh, đến nay đã có 10 huyện, thị xã, thành phố trên địa bàn tỉnh thực hiện việc di dời các cơ sở thu mua phế liệu, tập kết phế liệu trong khu dân cư.

Xem chi tiết
Đường chưa thông, hè không thoáng

BTO - “Đường thông, hè thoáng” là một trong những tiêu chí để xây dựng một thành phố văn minh, hiện đại. Vì thế, thời gian qua tại địa bàn thành phố Phan Thiết các phường, xã cùng với các lực lượng chức năng như: Công an, dân phòng, tự vệ, các đoàn thể… đã nhiều lần ra quân lập lại trật tự lòng lề đường.

Xem chi tiết
Hỗ trợ trực tuyếnHotline: 0918680377 - 0623604533